
Burjatischer Rauch
Das Dorf Namchai liegt mitten in der Taiga, am Ufer des eigensinnigen Flusses Taschur. Der Roman beginnt mit seiner Erde, seinem Wasser und seiner fernen Vergangenheit, die neben den Menschen weiterlebt
Hier spricht mein Vater, Juri Nevsky. Seine Geschichten stammen aus einer anderen Zeit, fließen aber als derselbe unterirdische Fluss durch mich. Er formt das Leben zu Worten; ich baue daraus Städte, Benutzeroberflächen und mein eigenes Schicksal. Zwischen uns liegen Jahre, unterschiedliche Charaktere und Wege. Doch die Stimme ist eine: die der Nevskys, die der Familie, die weitergegeben wird


Das Dorf Namchai liegt mitten in der Taiga, am Ufer des eigensinnigen Flusses Taschur. Der Roman beginnt mit seiner Erde, seinem Wasser und seiner fernen Vergangenheit, die neben den Menschen weiterlebt

Was, wenn Ulan-Ude an der Absturzstelle eines Raumschiffs entstanden ist? Kindheitserinnerungen, Stromnetzpläne und Lieblingsbücher helfen dem Erzähler, seine Heimatstadt als Spur einer kosmischen Katastrophe zu sehen

Nach einem Tag in der Werkstatt geht der Erzähler durch das winterliche Ulan-Ude auf der Suche nach einem kleinen Fläschchen. In den leuchtenden Lädchen, zwischen Kälte und Schneetreiben, entfaltet sich seine nächtliche Irrfahrt

Ein Künstler fährt los, um Material für eine Ausstellung zu besorgen, bewundert die Stadt und verliert seine Fahrradkette. Die gewöhnliche Fahrt zwischen Laden und Werkstatt erweist sich als voller Ängste, Versuchungen und kleiner Siege

Zwei Fremde helfen einander, über die Straße zu rennen und ins Gespräch zu kommen. Zwischen Erzählungen über Moskau, Gussinoosjorsk, die Arbeit und die Familie entsteht eine unerwartete Nähe

Irgendwo in einem schönen fernen Land lebt der mentale Doppelgänger des Erzählers: ein altes Haus, Weinberge, eine geliebte Frau. Das vorgestellte Leben lockt mit seiner Leichtigkeit und seiner Freiheit von alltäglichen Sorgen

Die Aufforderung, mehr zu Fuß zu gehen, wird zum Anlass, sich an die Wege, Menschen und Gewohnheiten des eigenen Landes zu erinnern. Aus Beobachtungen und Abschweifungen entsteht ein Gespräch über ein Leben, das sich mit nützlichen Ratschlägen schwerlich ermessen lässt

Der Maler Wladimir Nikolajewitsch malt den Baikal, an dem er nie gewesen ist, nach den Erzählungen und Fotografien eines Freundes. Großzügige Farbstriche, ein gewaltiger Fisch und das Wiedererkennen der eigenen Person auf der Leinwand eines anderen

Auf dem Weg nach Monachowo entdeckt ein erschöpfter Wanderer ein verlassenes Grab. Mitten im Wald, im Summen der Mücken, lässt ihn ein zufälliger Halt über den Menschen nachdenken, der für immer hiergeblieben ist

Im Vorortzug fallen dem Erzähler Fahrgäste auf, die immer am selben Bahnsteig einsteigen. Die Beobachtung der Fremden durchbricht allmählich das Einerlei seines Arbeitswegs

Auf dem Plateau Churamtschir bahnt die Besatzung eines riesigen Traktors eine Straße, während ein junger Künstler Sonnenuntergänge malt und sich mit einem Kapitän aus einer anderen Epoche anfreundet. Durch Musik, Träume und seltsame Begegnungen kehrt die Erinnerung an eine verschwundene Welt zu ihm zurück

Jedes Frühjahr scheint die Frau des Erzählers aus dem Leben zu scheiden. Um sie zurückzuholen, reist er zu Großmutter in die nördlichen Wälder – auf der Suche nach alten Malfarben und einem Wissen, das sich aus Büchern nicht gewinnen lässt